Кому принадлежит поэзия?

В фильме Ильи Авербаха «Объяснение в любви» (мощнейшая картина, шедевр отечественного кинематографа) есть две сцены, связанные с поэзией. Главный герой, молодой, влюбленный, наивный, творческий, талантливый, образованный и очень ранимый, читает стихи. Его возлюбленная просит прочитать его собственные стихотворения, и герой декламирует:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

«Но ведь это не твои стихи», - возражает девушка. – «Мои, мои», - отвечает молодой человек.

Другая сцена далека от романтического контекста. Главный герой, советский журналист, находится в командировке на одной их больших строек социализма. Он сидит у костра и беседует с людьми. Ночь. Вдруг к костру подходит очень странный человек: нищий, оборванный, больной, истеричный. Сразу видно, что он выброшен из новой жизни, что он не участник строительства и… что он интеллигентный человек. Он лишенец. Он одинок. Он хочет есть. Он садится у костра и заводит очень странный разговор о смысле жизни, о сути истории. Обрывки мыслей и фраз. И вдруг начинает декламировать:

Раз, в угоду Прометею,
своему любимцу, с неба
чашу полную нектара
унесла Минерва людям.
Чтобы созданных Титаном
осчастливить и вложить им
в грудь святой порыв к искусствам.

Невольные слушатели ничего не понимают, один из них говорит, что «стишки каждый может написать, а вот по-настоящему работать...» И тут главный герой говорит: «Это не он, это Гете…»

Итак, в первом случае человек читает Пушкина и «присваивает» себе его творчество. Во втором – непонятные строчки оказываются не «стишками, которые может сочинить каждый», а отрывком из стихотворения великого немецкого поэта.

Для текстолога важно установить авторство текста, но для читателя, для «пользователя» поэзии важно другое: вжиться в текст, прожить его, в каком-то смысле присвоить себе. Сказать что-то про себя и про мир через стихи, которые он глубоко прочувствовал, сделал своими.

В первой сцене герой хотел не свои стихи продемонстрировать, а свою любовь. И «чужой» Пушкин пришел на помощь. Во втором случае человек читает стихи, не очень рассчитывая, что его кто-то поймет. Или даже спросит об авторе. Но его понимают. Начитанность и эмпатия главного героя приходят на помощь. Голодный, лишенный прав и цели жизни, оказывается образованным человеком. У него ничего нет. Нет, есть. Поэзия, которая всегда с ним. И этого не отнять.

Иллюстрация Б.Лильефорс