Что мне дала работа на радио?

Много лет назад я попал работать на радио. Как описать свои ощущения? Помните, что почувствовала Каштанка, когда оказалась на арене цирка? И все на нее смотрят… Восторг, растерянность, стеснение, гордость… Ну, в отличие от Каштанки, для которой дебют стал одновременно лебединой песней, я удержался. И в течение 15 лет приходил в еженедельном режиме в студию самой модной, буржуазной, самой раскрепощенной и креативной радиостанции в России и вел эфиры о литературе. 

Хочу кратко сформулировать, что дала мне работа на радио. 

• Это было мое второе высшее образование. Я перечитал или прочел заново огромное количество книг. 
• Опыт преподавания в школе очень пригодился мне, потому что учитель завоевывает аудиторию, приручает ее. Беззащитность учителя сродни обнаженности радиоведущего. Дети могут перестать обращать на тебя внимание, радиослушатель просто переключает кнопку. 
• И в то же время я понял, что опыт преподавания почти ничего не дает. Радио – это идеальная школа профессионализма и смирения. Ты один в студии. Ок, вдвоем, рядом сидит диджей, но он не обязан тебя слушать. А те, ради которых ты говоришь, они – где? Их не видно. Это как говорить в темноту. Никто на тебя не смотрит. Это не телевидение, где куча персонала во время съемок. Даже сейчас, во время пандемии и всеобщей зумизации лекций, ты можешь попросить слушателей включить изображение. И это всегда прямой эфир. Без редактуры, цензуры и дублей. Либо ты равен себе и интересен другим, либо ты не радиоведущий…
• Я убедился, что нет такой профессии – радиоведущий. Человек прежде всего должен любить то, чем он занимается и знать много. Если у тебя есть, что сказать, то ты научишься как это сделать. О чем всегда важнее, чем как. Я пишу об этом здесь потому, что много выступаю публично. И меня часто спрашивают, как научиться выступать публично. Самый короткий ответ – никак. Гораздо полезнее научиться молчать и слушать. Это я без стеба. 
• Работа на радио помогла мне создать большой объем контента. Я написал книгу. И напишу еще. 
• Еженедельный эфир – это, конечно, самодисциплина. Нужно быть заряженным и бодрым для тех, кто готов настроиться на твою волну. 
• В какой-то момент ты становишься известным, и радио превращается в зависимость. Это важный опыт. И я благодарен «Серебряному дождю» за такую долгую паузу. Меня не было в эфире почти два года. Когда тебя отключают от микрофона, это очень полезно для души. 

И вот я снова пришел в студию любимой радиостанции. Мне было приятно. Мне было немного грустно. Многое изменилось и внутри, и снаружи. Думаю, что я хотел снова иметь свою программу о литературе. Возможно, интересно было бы попробовать на какой-то другой радиостанции. Иногда мне кажется, что люди, которые слушают в машине только музыкальное радио, хотели бы переключиться на что-то более серьезное и содержательное. Может быть, это моя иллюзия. В любом случае – мне приятно, что радиоопыт и радионавык со мной. И надеюсь, что мы еще встретимся на «радиоволнах коротких и длинных». По почти схожему поводу.